Papelera a la basura

Me tiembla la pierna.
No para.

Me tiembla todo.
Quiero vomitar.
Demasiado dolor para dormir a la luz de la luna.

Vomitar su dolor. Vomitar mi sufrimiento. Mi rabia. Mi empatía. Mi quiero y no puedo. Mi no controlo. Mi no puedo parar. Su dolor. Su dolor me hace morir en alguna parte.
Por eso quiero hablar. Vomitando. Meterme los dedos en la garganta y echar el litro de whisky que tuve que beber para digerir. Para olvidar por un instante que estaba sufriendo. Para olvidar que no sé cómo puedo ayudar a pararlo. Cómo contarlo. Para disfrutar por un momento de la luna en la Concha. De la música. De pensar en cuando tú y yo estemos allí cada noche.

Y Madrid.
¿Madrid? Es una basura. Se convierte en la jaula que me atrapa y que me permite volar pero me corta otras alas.
La casera. Las otras. TOdas locas. Y loca yo.
Pero no quiero permitírmelo. Ahora me siento y digo que soy gilipollas. Aunque cada uno tiene derecho a sufrir de sus pequeños dolores. Aunque sean imposiblemente incomparables.

Ahora sólo pienso en ti. Mentira.
Pero sólo quiero pensar en ti y en la tormenta que tiene que hacer posible el regreso de tu sonrisa a mi atardecer de lunes.
Sí. Mientras me rapo la cabeza (maldita forma de buscar limpiarme el alma) pensaré en mañana. En tu parada de noche mientras te cruzas España.

España. La palabra que me prohibí estúpidamente decir esta mañana. Me atrapó el miedo. Pensé en los bajos del coche.
Todo absurdo.

Tíralo a la papelera (que ya no estalla).